Tenerte a ti

es tener un campo ancho.

Campo grande

cuajado de amapolas.

Amapolas que son tus

besos;

besos, besos y más besos

de tu boca sin doblez.

 

Tenerte a ti

es tener un río claro

donde no hallar reproches.

Tus palabras de cristal

-sin hipócritas halagos

ni falsas esperanzas-

¡me consuelan tanto! 

 

Esperarte a ti

es esperar una alegría

como ninguna.

Agradecida me vuelvo

cuando te miro.

Contigo repaso

los recuerdos

de niña, cuando llegaba

con las manos doloridas

por no haberme sabido

la lección;

de aquella riña,

mi subida a un árbol,

de los bolsillos de mi babi

en continuo desgarrón

y aquel pespunte que para toda

china ya los cerró. 

 

Y tú, que no sabes leer,

lees las ocultas lágrimas,

aun las que no dejo caer.

Sin saber escribir

esculpiste en mí

“no robar, no mentir;

no entregar a precio de saldo

la virtud en un cerrar y abrir”.

Y antes de que te vayas

o yo me marche

te regalaré mis humildes flores.

Ahora que tú las puedes ver.

Escribiré tu nombre

con mayúsculas.

Con él diré todo

lo que eres para mí: 

                                        M A D R E